シランケンの不純愛講座　「ふつうの子」でいるために

「ふつうの子」でいるために

自伝的エッセイ 「創愛記」
　　　　　Vol.23 　

「ふつうの子でよかけんね」
何かある度に、母親はその言葉を
ボクの耳に吹き込んだ。派手好き
の父親とは、そこが違った――。

　「ああ、そうたい。お母さん、断っといたけんね」
　学校から帰ったボクに、母親がボソッとつぶやいたのは、ボクたちが中学校演劇コンクールに特別出演してから1週間ほど経った頃だった。
　「あんたの好きな黒棒買っといたけん」という程度の軽い口調だったので、うっかり聞き逃しそうになったが、「断っといた」という言葉が、ちょっとだけ胸に引っかかった。
　「断った――て、何を？」
　「ああ、なんかね、ＮＨＫの放送劇団かなんかの人が来て、お宅のお子さんを放送劇団にとかなんとか言うてきたとばって、うちの子はふつうの子に育てますけん――て、断っといた。あんた、好きやないやろ、そげなと？」
　「そうね……」と、ボクは、興味なさそうに返事を返した。
　興味なそうなフリをしたのは、勝手に断った母親の行動を責めているように感じさせないためだった。
　本心は、ちょっと違った。
　なんで、簡単に断ってしまうんだろう？　ひと言、相談してくれてもよかったじゃないか――だった。

　　　　　　　　　　　　

　「ふつうの子」は、小さい頃から何度となく、母親がボクの耳に吹き込んできたお決まりのコンセプトだった。
　「別にムリして１番をとらんでもよかけんね」
　「有名なんかにならんでん、よかっちやけんね」
　「お母さんは、あんたがふつうの子に育ってくれれば、それでよかとよ」
　ことあるごとに、ボクは、母親から、「ふつうでいること」の価値を説かれてきた。何かと言うと、「1番をとれたら、自転車を買ってやる」というふうに報償をちらつかせる父親とは、子どもに示す価値観が、まるで違っているように見えた。　　
　子ども心には、父親の示す価値観は、利用する価値はあるように思えたが、尊敬する価値はほとんど感じられなかった。

　母親は父親の「無教養」を嫌っている――と、子どものボクは、薄々感じていた。
　父親は、旧制の高等小学校（現・小学校高学年から中学２年程度）卒業。
　旧制女子中学校（現・高等学校）卒業の母親は、学歴の上では、父親より上だった。
　「お母さんがあんたの年頃に読まされとったのは、こげな本やったとよ」と、まだ子どものボクに旧仮名遣いの教科書や少年文学本を与えて、ボクがその文字使いや読み方に頭をひねって苦心する様を見ては、うれしそうな顔をしていたのを覚えている。
　父親からは、そういう刺激を受けた記憶がない。

　　　　　　　　　　　　

　父親は、道楽好きな男だった。
　夏は、あちこちの渓流に出かけて行っては鮎釣りに興じ、冬は、海岸に出かけたり船に乗ったりして、タイやイカやメバル釣りに興じるという釣り道楽が、そのひとつ。その釣りのための道具だけで、庭に建てた倉庫がいっぱいになるほどだから、道楽のレベルは超えていたのかもしれない。
　「あんたが生まれたときにも、父さんは、釣りに出かけとったとよ」
　そんな父親の道楽三昧を、母親がうらめしそうに語るのを、ボクは何度か、耳にした記憶がある。
　釣りに出かけている間に生まれたボクは、父親に望まれて生まれたわけではないんじゃないか。父親から叱られたり、ゲンコツを食らわされたりする度に、そんなふうに思ったことを、いまでも覚えている。
　父親のもうひとつの道楽は、歌舞音曲だった。尺八を吹き鳴らし、筑前琵琶を掻き鳴らし、三味線を爪弾き、最後には小唄まで歌って、それを吹き込んだレコードまで作った。そのレコードを、新年会か何かで家に集まってきた客たちに再生して聴かせたりする。
　自分の父親は恥ずかしい――と思ったことを、いまでもボクは記憶している。
　しかし、ボクは父親から、その「恥ずかしい」と感じた部分を受け継いでしまったのかもしれない。
　学校に上がって、教師に最初にホメられたのは、本を朗読する声だったし、小学校高学年になって、教師・青田によって目をつけられたのも、演劇の才能……というより、セリフを口にするときの「声のよさ」だった。
　父親の道楽をマネしようとも、習おうとも、思ったことはなかったが、「声帯」の性質だけは、間違いなく父親譲りだった。
　しかし、母親は、そんな父親の道楽好きを嫌っていた。釣りはともかく、歌舞音曲狂いは、特に。
　ボクにかけられてきた放送劇団への勧誘を、「うちの子はふつうに育てますから」と、にべもなく断った――というのも、その背後には、もしかしたら、父親の道楽への嫌悪が存在したのかもしれなかった。
　そんなわけで、ボクの「ふつうじゃない子」になるかもしれない道のひとつは、遮断されたのだった。
　ボクにも、おそらくその気はなかったので、それはそれでよかったのだが――。

　　　筆者の最新実用エッセイ！　キンドル（アマゾン）から発売中です！　　　

盆になると、男たちがクジで「かか」を交換し合う。
明治半ばまで、一部の地域で実際に行われていた
「盆かか」と呼ばれる風習。本作品は、その風習を
題材に描いた官能フィクションです。
与一の新婚の妻・妙も、今年は、クジの対象になる。
クジを引き当てたのは、村いちばんの乱暴者・権太。
三日間を終えて帰って来た妙は、その夜から、
様子が変わった。その変化に戸惑う与一は、
ある日、その秘密を知った??。
筆者初の官能作品、どうぞお愉しみください。

2020年９月発売　定価：200円　発行／虹ＢＯＯＫＳ
⇒Kindle でお読みになる方は、ここをクリック。
⇒BOOK☆WALKER からお読みになる方は、ここをクリック。

　　　既刊本もどうぞよろしく　　　　写真をクリックしてください。

あなたの感想をＣｌｉｃｋ　Ｐｌｅａｓｅ！（無制限、押し放題！）
管理人は、常に、下記３つの要素を満たすべく、知恵を絞って記事を書いています。
みなさんのポチ反応を見て、喜んだり、反省したり……の日々です。
今後の記事作成の参考としますので、正直な、しかし愛情ある感想ポチを、どうぞよろしくお願いいたします。