シランケンの不純愛講座

自伝的エッセイ 「創愛記」　　Vol.1 　

---

「家庭」を「暖かい場所」「幸せを生み出すところ」とは、一度も思わずに、
ボクは幼年期・少年期を過ごした。
少年・長住にとって、「家」は、
いつか「出て行くべき場所」だった。

　「おまえ、どこの子だ？」
　３か月ぶりに家に帰った私を迎えたのは、父親のそんな言葉だった。
　私が生まれて２年後に弟が生まれ、３年後には妹が生まれた。その度に、私は、祖母の家に預けられていた。
　その頃、私の家は熊本にあった。
　父は、福岡市西部の早良（現・早良区、当時は早良郡）の出身、母は小倉市（現・北九州市小倉北区）の出身だったが、損害保険会社に勤める父の赴任地がたまたま熊本だったため、私が生まれたときも、弟たちが生まれたときも、生誕地は熊本となった。
　母が臨月を迎え、出産して、授乳などに手がかかる間、３歳になった私にまでは手が回らないだろうということで、私は祖母の家へ預けられたのだった。
　それをだれが言い出したのかは、わからない。
　わからないものの、私は、その期間、自分が家族の「やっかいな者」として扱われたのだ――と感じた。
　父親の「おまえ、どこの子だ？」という言葉は、その疎外感を決定的にするひと言だった。

　　　　　　　　　　　　

　祖母は、後で知ったことだが、いまで言う「未婚の母」だったらしい。
　私にとって祖父となるべき人は旧陸軍の将校で、福岡市内に家族と共に住んでいたが、病を得て、そのときは病院のベッドで末期の症状と闘っていた。
　祖母は、私をその病床に連れていって祖父と会わせたらしいのだが、私にはその記憶がない。
　祖母の家は、福岡市内の千代町（現・博多区）にあって、祖母はそこで、新聞社に勤める息子、つまり私にとっては叔父と暮らしていた。
　終戦から、４年か５年という時期。博多の街では、おそらく他の町でもそうだったろうが、まだ、馬車がゴミを収集して回っている時代だった。
　物心つくかつかないかの時代を、２つの家庭を行ったり来たりして育った私には、「ここが生まれ育った家」という感覚が、あまり、育たなかった。
　どこに行っても自分は「よそ者」である――という感覚は、そういう幼年期の育ち方から身に着いたのかもしれない。
　私は、精神的には、「ふる里」を持たない少年だった。

　　　筆者の最新小説、キンドル（アマゾン）からリリースしました！　　　

一生に一度も結婚できない「生涯未婚」の率が、男性で30％に達するであろう――と予測されている「格差社会」。その片隅で「貧困」と闘う２人の男と１人の女が出会い、シェアハウスでの共同生活を始めます。新しい仲間も加わって、築き上げていく、新しい家族の形。ハートウォーミングな愛の物語です。
「Ｋｉｎｄｌｅ」は、「Amazon.com」が世界中で展開している電子本の出版・販売システム。専用のビューアーをダウンロード（無料）すれば、スマホでも、ＰＣでも読むことができます。
よろしければ、下記タイトルまたは写真をクリックしてください。

2016年３月発売　定価：342円　発行／虹ＢＯＯＫＳ
妻は、おふたり様にひとりずつ (小説)

---

　　　既刊本もどうぞよろしく　　　　タイトルまたは写真をクリックしてください。

【左】『聖少女～六年二組の神隠し』
2015年７月発売　定価／122円
教師のビンタが支配する教室から、突如、姿を消した美少女。40年後、その真実を知ったボクは……。

【右】『『チャボのラブレター』
2014年10月発売　定価122円
美しい養護教諭と「ボク」の、淡い恋の物語です。

 あなたの感想をＣｌｉｃｋ　Ｐｌｅａｓｅ！（無制限、押し放題！）
管理人は、常に、下記３つの要素を満たすべく、知恵を絞って記事を書いています。
みなさんのポチ反応を見て、喜んだり、反省したり……の日々です。
今後の記事作成の参考としますので、正直な、しかし愛情ある感想ポチを、どうぞよろしくお願いいたします。

この記事はためになった（ＦＣ２ 恋愛）
この記事に共感した（にほんぶろぐ村 恋愛）
この記事は面白かった（人気ブログランキング　恋愛）

自伝的エッセイ 「創愛記」　　Vol.2 　

---

夢を見ているのかと思った。
母親らしき女が凌辱されている夢。
しかし、それは、
リアルかもしれなかった――。

　そのとき、いくつだったかは、定かではない。
　確かにそういうことがあった――と、ハッキリ記憶しているわけでもない。
　夜中に、不思議な夢を見て、目を覚ました。
　きものを着て座った女の人が、後ろから男に抱きしめられ、きものの胸の合わせ目に手を突っ込まれて片肌を脱がされていた。
　「止め……。××が、目を覚ますけん……」
　女の人が、何かを懇願するように、声を絞り出している。泣いているようなか細い声だった。
　「よか。ほっとけ」
　男の野太い声がして、その手が、半分脱がされたきものの片袖をグイと下ろす。
　女の人の白い胸が、片方、むき出しにされ、男の手がその白いふくらみを荒々しくもみしだく。
　「いけん、いけん……」
　女の人の泣くような声が大きくなり、たたみを何かがこするような音がした。
　女の人の脚が崩れ、白い脚がきもののすそからのぞいて、そこにも男の手が伸びていた。音は、女の人の足がたたみをこする音だった。
　「……ばせんか」
　何かを命じるような男の声が響いて、それから、女の人の泣き声が大きくなった。
　女の人は、いじめられてるんだ――と、そのとき、ボクは思った。
　かわいそうに……と思いながら、ボクは、自分の体が変な感覚に襲われているのを感じていた。
　それは、ヘソの下あたりに涌いた感覚だった。小便したいのかな……と思ったが、それとはちょっと違う、何かを放出したいような感覚だった。
　そして、そのとき、ボクは初めて気づいたのだった。
　ヘソの下にぶら下がったものが、硬くなっていることに――。

自伝的エッセイ 「創愛記」　　Vol.3 　

---

その犬は、名前を「メリー」といった。
いつも、父親に木刀で殴られては、
床下に逃げ込む情けない犬だった。
そのメリーが死んだ。その夜――。

　まだ小学校に上がる前、家には「メリー」と呼ばれる犬がいた。
　雑種のポインターで、体表は白と黒のまだら。ポインターなので、体は、そこそこ大きかったように記憶している。
　しかし、その「メリー」は、あまり、家族にかわいがられていなかった。
　というより、嫌われていた。嫌っているのは、父親だった。
　変な犬だった。メリーの好物は、人の便だった。
　まだ、便所が汲み取り式だった時代だ。メリーは、その臭いをかぎ取ると、便槽に潜り込んで、便を食った、
　頭に便をつけて便槽から這い出してきたメリーを見ると、母親は「まったくこの子は」と顔をしかめながら、頭から水をぶっかける。それをメリーは体をブルッと震わせて振り払う。その水がかかるので、母親は、「もう汚かねェ、この子は」と、ほうきで追い払う。
　すると、メリーは、恨めしそうに母親の顔を見上げて、床下に逃げ込む。そうなると、メシの匂いがするまで、名前を呼んでも出てこなくなる。
　メリーは、図体のわりに気の弱い、少し情けない犬だった。

　　　　　　　　　　　　

　そのメリーを、父親はよく殴った。
　便槽に潜り込んで便を食らったことがわかると、父親は「この腐れ犬が！」と声を荒げて、背中をしたたかに板きれで殴った。
　板切れはやがて、木刀に変わった。
　木刀で殴られると、メリーは「キャイーン」と悲鳴を挙げ、尻尾を股の間に巻き込んで、床下に逃げ込んだ。
　それから、メリーは、みるみる元気がなくなった。
　母親が「ごはんだよ」と呼んでも、床下から出てこなくなった。
　「息しとらんごたる」
　母親が悲しそうに言い、「あんた見て来て」とボクを床下に潜らせた。
　床下を這って進むと、メリーは、奥の柱と柱の間に体を横たえていた。目を開け、歯を剥いてはいたが、もう息はしていなかった。
　「メリー、メリー」と呼びかけ、体を揺すってみたが、ピクリとも反応しない。
　「母ちゃん、メリー、死んどる」
　ボクが言うと、母親は、「こっちに持ってきて」と言う。
　「持ってくと？」
　「足ばつかんで、引っ張ってきんしゃい」
　死んだ動物の体に触るのも、動かすのも、初めての経験だった。
　気持ちわるい、怖い――と思いながらも、ボクはメリーの体を引きずり、引きずりながら、なぜか、涙がこぼれて仕方なかったのを覚えている。

自伝的エッセイ 「創愛記」　　Vol.4 　

---

幼いボクは、よく、母親の家事を
手伝わされた。その日は１キロ先の
米屋へモチ１箱を取りに行く仕事。
光のない夜道がボクを脅えさせた。

　ボクには、幼い時代、ほとんど、親と一緒に遊んだという記憶がない。
　親に連れられてどこか遠くに遊びに出かけた、という記憶もない。
　そんな時代じゃなかった――というのもあるが、親たちの精神にも余裕がなかった。
　弟が生まれ、妹が生まれてからは、母親は家事と育児に追われながら、家族５人分の食糧を調達するために走り回っていた。まだ、米が「配給制」の時代である。育ち盛りのボクたちがごはんを食べすぎると、米びつが底をつくこともあった。そんなときには、サツマイモが昼の食卓に並ぶこともあった。
　それでも、父親は、家事を手伝おうとはしなかった。
　母親によれば、ボクが生まれたときも、弟が生まれたときも、父親は、道楽にしている釣りに出かけて、家にいなかったという。

　その年の暮れも、家に父親はいなかった。
　母親は、朝から、大掃除だ、買い出しだ、お節の準備だ――と、忙しく働いていた。
　年長で、翌年には小学校に上がるボクには、そんな母親を助けたいという気持ちが、たぶん、あったのだろうと思う。
　床の雑巾がけ、庭の掃き掃除など、自分にできることは、極力やろうと心がけていたように思う。
　そんなふうにガンバっていると、母親が作りかけのイモきんとんや黒豆を味見させてくれたりする。ほんとうは、それが目当てだったのかもしれないが、いまではわからない。

　　　　　　　　　　　　

　やがて、日が暮れた。
　「いけん。モチ、取りに行かないかん。あんた、白山町の米屋さん、覚えとるね？」
　何となく覚えてはいるが、日暮の薄暗がりの中で正確に行けるかどうか、自信がなかった。首をひねっていると、母親が地図を描いて渡してくれた。
　「あんこモチが、番重１箱分、６時にできあがるけん、取りに行ってほしいっちゃん。他のモチはもう届いとるばってん、あんこモチだけ、取りに行かんといけんと。１箱分やけど、持てるね？」
　ボクは、床の間に積まれたモチ箱を１箱持ち上げてみた。１箱に並べたモチは28個。箱と合わせると、４キロぐらいの重さにはなる。持ち上げることはできるが、その箱を抱えて、米屋から１キロほどの道を歩かなくてはならない。
　ちょっと大変だぞと思ったが、ボクは「ウン」とうなずいた。
　大丈夫、できる。
　たぷん、ボクは、子どものころから、そうやって強がって見せるタイプだったらしい。
　「ホントに大丈夫ね？　あんたたちの好きなあんこモチやけんね、落としたりしたら、食べられんごとなるよ」
　「ウン、大丈夫」と胸を張るボクに、母親は懐中電灯と地図を持たせて送り出した。